啤酒瓶上的水珠往下滑,一滴接一滴。
他伸手来接杯子,指尖碰了我的,又飞快缩回去。那个动作太轻,轻到像没发生过。窗外有人在放烟花,嘭一声炸开,玻璃上淌着金红色的光,流完了就剩黑。
有人起哄,问他还记不记高三那年翻墙出去给我买退烧药。他笑,说早忘了。可他捏易拉罐的时候用了力气,铝皮凹进去一块。他以前就这样,撒谎的时候手里得攥点什么。
我低头喝啤酒,苦的。其实那晚我也没睡着,听着他蹑手蹑脚下楼,听着铁门吱呀一声。十七岁的冬天没有雪,但风很大,刮得窗框哐哐响。他在风里走了四十分钟。
现在他坐在我对面,隔一盘没动几筷子的凉拌海蜇。他胖了一点,衬衫领口很白,袖扣是我认不出的牌子。他太太发来视频,他起身去包厢外面接,隔着磨砂玻璃,只看见一个模糊的轮廓,弯着腰,声音放得很轻。
有人戳我胳膊:哎,你俩当年到底——
没有。我说。
杯子空了,他回来,给自己倒满,敬所有人。轮到我的时候他顿了一下,说,新年快乐。
快乐。我说。
易拉罐碰在一起,声音很脆,像那年冬天他回来时,钥匙扔在茶几上。他说药买到了,你快吃。睫毛上挂着细小的水珠,不知是雾是霜。
那盒药早就过期了。
其实我想问他,那年你许的什么愿。烟花那么吵,他对着天空喊了一句话,我没听清。他也没再说过。
算了。
我帮他把空易拉罐扔进垃圾桶。铝皮上还留着他捏出的凹痕,我用拇指按了按,硌手。
过年了,有多少聚聚会联系前度来一场友谊跑?
| 人围观 |随便看看
- 爽,昨晚用某社交软件撩妹,今天上午就约出来啦,人妻熟女
- [亚洲] Rikka Ono 小野六花[38P]
- 扎堆晨读英语,卖货用上AI,义乌老板娘卷疯了
- 淫荡大骚逼[18P]
- [动漫] 韩国着名画师 Kidmo 收集 第039期[20P]
- [原创]统一答复 | 可视化图床管理平台[43P]
- [原创]025夫妻寻找素质夫妻单男勿扰手写ID1024认证[
- 中共解放军将帅怎么没人割据?
- 深扒换妻这个圈子里的四种底色
- [欧美] Pantyhose[21P]
- [亚洲] 黑丝暗夜小恶魔[60P]
- 美国战争部12月23日发布《中国军事力量报告》
- 潘汉年最后的日子
- dasd-753 婆婆没事经常辱骂儿媳 公公成了儿媳泄欲工
- 台北情侣真实自拍投稿[15P]
- 个人收集的国外小姐姐精彩瞬间1454 [345P]
- [亚洲] 这个秋天被唤醒 [28P]
- 人妻擅长口活 [16P]
- 童颜巨乳 [19P]
- [F1]今年拉斯维加斯排位赛是雨战
- 美女留学生 [11P]
- 骚货一枚啊 [13P]
- [欧美] 水池边 [22P]
- 老了以后纹身到底会变成什么样?
- [欧美] Pearl in Metart set Purple Passion[20P]
- 堪称手机版PS的强大照片编辑软件Android PicsArt美
- 【一夜精品】❇️8月第八季 [江西科技学院女大学生 废
- 个人收集的国外小姐姐精彩瞬间659 [365P]
- [写真] 王馨瑶yanni[32P]
- 游[74P]
- 认知修行2025年4月9日
- [微博谈 2025/06/19] G7只达成了一个共识
- [安卓软件]操作简单,功能强大的移动办公软件 :WPS Off
- 孙立平:四段话,也许有助于对收缩型思维理解
- [亚洲] 美女丽丽 [23P]
- [亚洲] 光溜溜的妹子 [22P]
- [欧美] Valencia[25P]
- [统计贴][半暖不暖]技术区2025年4月精华、加分、高